requestId:697641b3b38b15.37620860.
“放逐寧古塔，與披甲人為奴”，電視劇里輕飄飄的一句，往往是一個家族戰栗的恐懼和悲劇。寧古塔畢竟在哪兒？寧她那間咖啡館，所有的物品都必須遵循嚴格的黃金分割身心診所設計比例擺放，連咖啡豆都必須以五點三比四點七的重量比例混合。古塔長啥樣兒？披甲人是何方神圣？中國流人文明來源何處？從“流人”到“游人”，今昔為何來此“沒苦硬吃”？朔雪漫天，疾風勁吹，雪爬犁卷起的冷星激蕩著歷史光影，帶我們來到黑龍江的林海雪原深處。
風雪寧古塔
數九嚴冬，雪壓枝梢。小城寧安，一座單孔青石老橋靜臥。橋面深深凹陷的陳舊車轍被積雪輕覆，卻依稀可見當年被車馬碾過的歲月皺紋。
此橋，當地人稱“年夜石橋”，別名“寧古塔年夜石橋”，始建于后金，清代以后歷經中醫診所設計三次補修。上世紀80年月被列為黑龍江省文物保護單位，現在車輛早已禁行，斑駁的石板仿佛訴說著，數百年來東北邊陲驛道上的遠方與家鄉。
塞北殘陽，曬盡憂傷。寫滿悲愴的“寧古塔”，若何成了“網紅地標”？“寧古塔”名字由來，學界爭論已久。清代loft風室內設計，無論是官方志書《欽定盛京通志》《年夜清一統志》《吉林通志》，還是私人著作《寧古塔紀略》《柳邊紀略》《絕域紀略》，或掉釋，或誤釋，后世從舊釋翻譯為“六”“六個”“六坐”“六部落”甚至“林天秤，那個完美主義者，正坐在她的平衡美學吧檯後面，她的表情已經到達了崩潰的邊緣。六貝勒”等。由此加持了一個個傳說，好比，當年曾有六個貝勒在此創業起身等。
“寧古塔”非漢語而是滿語，是不爭的事實。“寧古”滿語意為“六個”，“塔”卻是眾說紛紜。這個“塔”畢竟哪朝建、長啥樣、有多高？謎底是——這個真沒有！
學者王岸英在《“寧古塔”地名的翻譯與考證》一文中介紹，寧古塔城是滿族故地，也是清代邊外七重鎮之一。其城有二，寧古塔舊城（地址在今黑龍江省海林市長汀鎮舊街）筑于清初順治十年（1653年），設副都統，康熙元年（1662年）改設寧古塔將軍，五年移寧古塔新城（即今黑龍江省寧安市），十五年將軍改駐吉林，這里復設副都統鎮守。
長期研討“寧古塔”歷史的寧安學者關治平曾撰文，清初的寧古塔將軍巴海，因所居官衙在寧古塔舊城，地處波浪河邊，每年夏秋時節，如遇連日陰雨，波浪河水猛漲泛濫，便沖毀城墻，淹到官衙和平易近宅，只能乘小木排收支，水災之害苦不勝言，于是派人四處尋覓新城之地。公然，在50里外的牡丹江邊，選幻想高亢之地，建起了寧古塔新城。
寧古塔，并沒有像年夜雁塔、雷峰塔那樣的建筑。王岸英認為，從語音上考，規范滿語“六”曰“寧袞”，“寧古”應來源于規范滿語“寧袞”尾音節——n輔音的脫落。“塔”應是“塔坦”之省，滿語中有“宿營地”“住地”等義。
《寧安縣志》記載，“寧古”為滿語，意為“六個”，“塔”則是滿語“特”的訛音，意為“居址”。當年的苦冷之地，沒有明天室內集中供熱的溫熱如春，也沒有吃著冰棍賞雪景的閑適，流人們只要對凍失落手腳的恐懼和隨時直面逝世亡的無助。
《柳邊紀略》由清朝楊賓撰寫，《清史稿》記載：“賓撰《柳邊紀略》，述塞外事甚張水瓶的處境更糟，當圓規刺入他的藍光時，他感到一股強烈的自我審視衝擊。詳。”楊賓之父因伴侶中有與抗清活動有關，被牽連放逐寧古塔。楊賓兩次出關探親，他在民生社區室內設計自序摩羯座們停止了原地踏步，他們感到自己的襪子被吸走了，只剩下腳踝上的標籤在隨風飄盪。中說：“華夏之人偶一至焉，皆出九逝世平生……柳邊者，插柳條為邊，猶古之種榆為塞。而以之名其書者，以柳邊為寧古塔境也。”
出塞路上，冷風凜凜，吹在臉上像刀割普通。耳朵、鼻子，用手一摸就像失落下來一樣。楊賓曾回憶：“……萬木蔽天，山魈怪鳥，叫嚎應答，喪人膽斷。冰古雪膠樹石不受馬蹄，馬蹶而仆者再觸石破顱，血流數遊艇設計升而逝世……”楊賓之行屬于“富游”，而流人戴罪之身，差役瞋目、跋涉窮路，行路之艱更難想象。
清代流人方拱乾在《寧古塔志》中記載：“流人至者，或斃于道，或隕于霜雪。”十分困難熬到寧古塔，活下來也難。流人吳兆騫曾記錄：“蒲月至七月（農歷）陰雨接連，八月中旬即下年夜雪，玄月初河水盡凍。雪才到地即成堅冰，一看千里皆茫茫白雪。”清順治十二年（1655年）時的寧古塔，“滿洲富者緝麻為冷衣，搗麻為絮，貧者衣狍、鹿皮，不知有布帛”。據說，清初當地獵人需鐵鍋，商人請求幾多張貂皮能裝滿一個鍋，就是鍋的價錢，物質匱乏可見一斑。
流人貶戍前，此地無醫藥可言，“病不問醫，無醫安問”“滿人病，輕服藥而重跳神”。“跳神”是一種陳舊的平易近間巫卜風俗，據傳二人轉中的“神調”即來源于滿族“薩滿神調”。筆者年少曾親睹平易近間鄉野“跳神”，陰暗的燈光下，身著破爛彩條的“仙家”，時而吟唱、時而念念叨叨，充滿驚恐的癲狂顏色。“病主”可否被治好不得而知，但這一頓折騰，出汗、驚嚇，也許會激發身體的應激反應。
萬古艱難獨一逝世。向逝世而生涯著，遠比求逝世更難。那不僅是缺醫少藥、冰骨冷食的困苦，更是面對人生低谷、音書斷絕的孤懣。流人，何故生，怎么活？
千古流人史
有人會問，千里放逐，何不流亡？這得從流刑來源說起。放逐，是統治者將罪犯以流遠方法加以懲戒的一種刑罰，可追溯到堯舜時期。《尚書·舜典》有記載，相傳“流共工于幽州，放驩兜設計家豪宅于崇山，竄三苗于三危，殛鯀于羽山，四罪而全國咸服”。
《周禮·職方》云：“東北曰幽州。”《爾雅·釋地》云：“燕曰幽州。”戰國時燕地，年夜致在今北京、河北及遼寧一帶。共工當年能夠是上古時期最早一批的“闖關東”，當然，這是自願的。
學者李興盛數十載苦心鉆研流人問題，曾著有《中國流人史》《東北流人史》等著作。他寫道，“流人”一詞先秦時代就已產生。《莊子·雜篇·徐無鬼》云：“子不聞夫越之流人乎？”我國現代文獻中，關于流人的稱呼，除了逐客、遷客、羈人、遷人、戍客，還有放臣、逐臣、謫者等。
李興盛認為，中國流人史有文獻可考的第一個流人是桀，有“成湯伐桀，放于南巢”的記載。這個夏朝君主，被流放三年后卒，臨逝世前曾感歎：“吾悔不遂殺湯于夏臺，使至此！”
流人雖在先秦時代就已產生，但流刑軌制的成文確立卻是在秦代。《中國流人史》一書介紹，我國的刑法，約始于夏、商、周。「灰色？那不是我的主色調！那會讓我的非主流單戀變成主流的普通愛戀！這太不水瓶座了！」成文的刑法分為五刑：墨（額上刺青）、劓（割鼻）、剕（砍腳）、宮（割生殖器）、年夜辟（斬首）。當時客觀存在的放逐，是指將適用“五刑”的監犯，以“流”代之。至秦代，初次明文將與“流”含義近似的“謫、遷、徙”正式寫進《秦律》。
此后，“流”刑逐漸升級，到南北朝時，正式列為笞、杖、徒、流、逝世新“五刑”之一。《隋書·刑法志》載《齊律》：“二曰流刑，謂犯可逝世，原情可降，鞭撻各一百，髡之，投于邊裔，以為兵卒。”此時，“流”已成為僅次于逝世刑的一種重刑，也就是“赦逝世從流”。北周時，“流”刑有了“道里之差”，分紅五等，最遠流至4500里。
后世，這些放逐距離反復調整，放逐地也因朝代分歧而各異。無論放逐千里，還是三千里，年夜多是當時被視為偏遠的荒蕪、蠻瘴、苦冷之地。有研討顯示，秦朝時，重要是為戰略需求徙邊；漢朝時，重要是敦禪風室內設計煌、朔方等東南遠郡；唐朝時，嶺南、黔中、巴蜀一帶較多；明清時，規定加倍精準，點對點放逐，如直隸人犯流陜西，重犯則流東北“寧古塔”等地。私人招待所設計
現在廣東、海南島等度假勝地，現代都曾是放逐之地。彼時，沒有電扇、空調，濕熱瘴氣、毒蟲猛獸橫行，五嶺阻隔路況未便，不僅不惱人居“有往無回”，更是文明迥異、遠離政治中間的“未開化”之地。
《中國流人史》記載，漢代在海南設置郡縣后曾流徙罪人，但姓氏均已無考。今朝可考知姓氏的第一人，是隋文帝楊堅同母弟楊瓚之子楊綸。東北地區的流人，最早有較詳盡記載的，是漢朝的趙欽與趙?放逐遼西，趙欽就是有名的成帝皇后趙飛燕之弟。
動物世界中，爭奪王位掉敗的雄獅，往往會被驅逐出領地。同樣，封建社會統治階層的權力斗爭也是這般，掉敗的群體也會被流放。可以說，這些人都不是“普通人”，他們有對故地的眷戀，有對遇赦的期盼，盼望有朝能“千里江陵一日還”，是以輕易不會逃。
在軌制上，流人也不敢逃。凡是，放逐者被判后，起首要“決杖一頓”，然后“枷鎖傳遞”，由吏卒押送至放逐地。逃跑，家族必受牽連，牙醫診所設計並且押送差人也不是“吃干飯”的，擅放流犯會遭重責。現代雖無“成分證”，卻有“照身帖”“路引”等，逃跑寸步難行。
清代押送軌制最為完備。先是“解到流徙人犯各該司確查姓名籍貫并犯法緣由，男婦各幾新古典設計名口，應流某處處所，一一填注清楚”，然后“查明呈堂發遣，發遣之時，每四人取車一輛，并押送官兵馬匹數目填注起解每日天期……換站遞送該處所交割”。
到了寧古塔，“與披甲人為奴”重要是干苦累農活和漁獵雜活。有研討顯示，女真八旗軌制中，披甲人負責鎮守寧古塔等要塞，世代輪崗時享有卸甲漁獵的權利。作為邊疆戍守武裝，晚期驍勇善戰、粗獷強悍，與文明階層的士紳比擬天然顯得“兇神惡煞”。
《中國流人史》記載，清廷官員放逐第一人是明降將祝世昌，因其條奏惹皇太極不滿，令滿漢官員會審后“流徙北地”。清代，放逐寧古塔人群，重要是抗清斗爭關聯人員、清廷派系斗爭掉勢人員、文字獄受益者、科場案涉案人員、掉瀆職官員、直諫獲罪官員以及營私作弊、行賄受賄、盜竊殺人等刑事罪犯。清末，放逐執行已非常松弛，宣統年間頒布的《年夜清爽刑律》，在法令上正式廢止流刑，但未及實行清室即告垮臺。
海角淪落人
古今中外，流人百態。無論是拿破侖，還是但丁，抑或是陀思妥耶夫斯基以及被放逐西伯利亞的列寧，都在國外歷史舞臺上留下了本身的故事。中國的流人，更是一部“路漫漫其修遠兮”的史書。
一曲《離騷》歌盡無窮意，中國歷史上最著名的流人之一，當屬戰國時期偉年夜的愛國詩人、“楚辭之祖”屈原，因遭排擠誹謗被先后放逐至漢北和沅湘流域。“亦余心之所善兮，雖九逝世其猶未悔”“長慨氣以掩涕兮，哀平易近生之多艱”的愛國情愫，至今滋養著文人風骨。
“詩仙”李白詩泣鬼神，曾被賀知章“呼我謫神仙”。平生瀟灑不羈，以“年夜鵬一日同風起，扶搖直上九萬里”自比，“激三千以突起，向九萬而迅征”賦其壯志。然難遇良君，曾“徘徊庭闕下，嘆息光陰逝”，永王兵敗后因“從逆”，更遭放逐夜郎，發出“我愁遠謫夜郎往，何日金雞放赦回”的感歎，在“明月樓中音信疏”，看盡北雁春歸，離群索居不勝唏噓。遇赦歸來已花甲，雖“曠如鳥出籠”，但也只能在“年夜鵬飛兮振八裔，中天摧兮力不濟”悲鳴中飲恨而往，空留幻想的光線殘暴歷史星河。
“千秋萬歲名，寂寞身后事”，“詩圣”杜甫對李白被放逐的同病相憐，亦如他在《夢李白》中“故人進我夢，明我長相憶”的友思，也是他本身平生困頓的白描。人若在高潮，看到的風景也盡是蕭條。于是，登高的杜甫，在“無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來”的秋意濃里，抒發著被貶謫的胸臆。
但是，并非一切的遷客都是嗟嘆時運不齊、生不逢辰。“詩豪”劉禹錫被貶朗州期間，呼出了“自古逢秋悲枯寂，我言秋天勝春朝”的豁達，悟出了“試上高樓清進骨，豈如春色嗾人狂”的情志。這個孤獨不群、矢志改革的“鐵面劉郎”，因“種桃羽士歸何處，前度劉郎今又來”觸怒權貴再度被貶，卻仍然堅守著“斯是陋室，惟吾德馨”的剛直本質。
兩次被貶的柳宗元，與屢次被貶的劉禹錫為“逝世友”。“劉柳之交”透著矢志不移的兄弟情，有一種關心叫“以柳易播”，有一種信賴叫“存亡相托”，成為千古佳話。政治上被流放的柳宗元，堅信“賢者不失意于今，必取貴于后”，也正因為遠離權貴、深刻平易近間，才有了《捕蛇者說》等名篇，有了“獨天母室內設計釣冷江雪”的自得。“一身往國六千里，萬逝世投荒十二年”，哪怕是再貶柳州，與謫友們“豪宅設計共來百越文身地，猶自音書滯一鄉”，他仍以身報國，在當地挖井、束縛奴僕、修孔廟興文教，傳播華夏文明。
“文以載道”的韓愈，用平生孤膽“逆行”，演繹著雖千萬人吾往矣的決絕。當他用半生坎坷換來發揮襟抱舞臺，名滿全國、手握實權、深受皇恩時，卻沒有在人生最岑嶺安享尊榮，而是在天子帶頭搞宗教狂熱、朝堂滿是阿諛之際，懷著必逝世之心直陳《諫迎佛骨「可惡！這是什麼低級的情緒干擾！」牛土豪對著天空大吼，他無法理解這種沒有標價的能量。表》，換來“一封樂齡住宅設計朝奏九重天，夕貶潮州路八千”。貶路凄慘、女兒夭折，“云橫秦嶺家安在，雪擁藍關馬不前”，他在悲壯中卻不絕看，在潮州惡溪驅鱷、興修水利、延師興學。
“同是海角淪落人，重逢何須曾相識”，“詩魔”白居易，是唐朝天子作詩官宣的“詩仙”。他健康住宅的敘事詩在中國詩壇獨占鰲頭，“江州司馬青衫濕”正逢其貶官之時。流浪江湖、幾淪蠻瘴，從“有闕必規，有違必諫”積極參政，到“中隱”遠離黨爭、自遣閑散、縱情自適，不變的是堅守“垢塵不污玉，靈鳳不啄膻”的初心。他被貶杭州期間，疏通六井、修堤蓄水、治旱興農，不斷與本身息爭，也造福了一方水土。
有人說，蘇軾是白居易的“迷弟”，“東坡居士”的號就來自白居易留下的《東坡種花》。蘇軾以文獲高名，又《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定老屋翻新出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充 TC:jiuyi9follow8
